_ 10000 chữ

.

10000.

Đó chỉ là những con số mà thôi . Những con số tròn xoe , có khi vô nghĩa ở một định lý toán học và kỷ thuật số .

  Những con số ấy có thể làm em nhức đầu .

     Tôi sẽ biến những con số ấy thành chữ nghĩa .

Chữ biến thành gió trên bờ ao hiu gió mát

Chữ chòng chành ở buổi trưa mùa hạ .

 Có những mùa hạ rất đẹp như bầu trời xanh trên em và tôi .

 Khi chúng mình đi dạo .

 Ở một đầu làng, em đứng lại, những sợi tóc em nói với tôi :

-   Đếm thử xem em có bao nhiêu sợi tóc - anh ?

    Trời ạ ! Trời ơi ! Sao em làm khó tôi chi ?

Chẳng lẽ, tôi  nói với em : 10000 .

Ở đâu mà đếm như thế chứ ?

 Chẳng thà, tôi viết thư tình cho em và quên biến đi con số kỳ khôi ấy .

Tôi biết dùng chữ " hơ hơ " khi ngó sâu vào ánh mắt em ở buổi sáng ấm gió, ấm nắng .

 Nếu em không thích chữ " hơ hơ " ấy, tôi sẽ dùng chữ khác. Rất nhẹ, rất nồng nàn .

 Tôi  cầm bàn tay em . Tôi ngửa lòng bàn tay xinh xắn và viết con số đầu tiên cho em :

 - 10000 .

 Ya Ya .

 Khi về nhà. Buổi tối sẽ lặng thinh .

Em mở lòng bàn tay . Em đọc lại con số ấy .

 Và em hiểu .

đăng sơn.fr

........