Chuyện Đâu Còn Đó
______________________________________
. @nguyênhạ
Má phơi đồ xong , đứng lơ ngơ dưới con nắng bò sát trên sân , má ngoái cổ vọng lại : Bửa nay má không đi đâu . Gái ơi ! Đi đâu thì đi , nếu không ăn cơm nhà thì gọi về báo nha con ?
Không thấy ai ừ hử , má ngó mấy sào quần áo rung rinh vờn gió rồi quay vào nhà . Má đi ngang phòng ngủ thấy cửa hé , ngó vào giường thấy mái tóc sỏa kia vắt ngang gối , tấm chăn đắp ơ hờ che khoảng thân nhỏ nhắn . Má nghĩ là con gái còn ngủ nên quay đi .
Gái không phải là cái tên thật của Út . Út ở nhà tên là Gái vì nhà chỉ có hai đứa con . Thằng con trai lớn đã đi lính . Ba đã chết, con trai bỏ thây trên chiến trường làm má khóc hết nước mắt . Má đã ôm đầu , ôm bụng kêu trời ơi , trời ơi ! Sao không thương phận tui . Trời ơi !
Út thương má nên chỉ quanh quẩn bên má ngày đêm . Có lúc má sợ Út ế chồng nên má khuyên : Gặp đứa nào con nhà tử tế ,siêng năng thì lấy nha con . Hai đứa tạo dựng làm ăn ....
Im ru, im lặng vì có vài điều không thể nói ra nên người ta câm nín . Câm ở chỗ ngờ ngờ vực vực . Ở chỗ mấy ánh mắt đã nhìn nhau khi rời bàn ăn sáng chưng đèn rồi xe chạy về phía con ngõ tối , thằng con trai ngó đứa con gái . Hai đứa mềm mềm sau mấy ly rượu chát , xe ngừng ở bãi đậu , cánh cửa nhà nghe tiếng chià khóa tra vào ổ và mở toang như mấy ngón tay lục tung quần áo nhau . Lạc thú chỉ là tiếng hổn hển, nhích lên, nhích xuống đến nửa đêm .
Rồi sau đó xa nhau như ca từ của bài hát đêm nào : Chẳng hiểu vì sao ?
Mà tìm hiểu làm chi . Xa thì cứ xa khi tình yêu không phải là tình yêu . Út gặp người thứ hai, thứ ba , cũng vẫn không phải là tình yêu .
Bây giờ . Út nằm đó , ngổn ngang như nắng đang tìm cách chui qua cửa sổ tràn lên giường , nắng chui choáng váng lên chăn gối . Út thở dài khi nghĩ đến những lời hò hẹn , những ánh mắt làm như có chất lửa nóng của cô bạn thân trong tối hôm nào . Hai bàu má , hai gò ngực chạm sát vào nhau mà không biết có cái gì là lạ đã sui khiến họ hôn nhau .
'' Gái nà ! Gặp đứa nào con nhà tử tế thì lấy nha con ... Hai đứa ... "
Út lặng thinh . Thở dài .
....( sG 29.05.2016 )
ừ mà . Vậy thôi .
__________________________________________________ ___________
Có những người lạ lùng , sao cũng được , thế nào cũng xong , họ , lắm lúc , giống y vài người nếu nói theo kiểu bốc hơi ba phải là cuốn theo chiều gió , ai lỡ miệng chê họ ba phải, họ cũng gật đầu ( Dễ vậy nên đi đâu cũng hoà hợp được ) .
Lượm thấy gã ' ba phải ' ấy giữa đám xúm nhau nhậu nhẹt mỗi cuối tuần trong quán . Phải nói cho rõ đây là cái quán , không phải là nhà hàng , là tiệm ăn mà chỉ là cái quán xập xệ chỉ có mấy cái bàn , mấy cái ghế lỏng chỏng nơi thị trấn buồn hiu này . Ở đây, dù mình không muốn buồn , cho dù có mạnh mẽ cách mấy cũng phải rầu rĩ như cứ hễ chiều xuống là chiều đổ mưa ...
Cứ vậy mà mưa . Vô tư mà mưa . Vô tư đi , nâng ly đi . Cha nội ngườì bắc, giọng nặng chình chịch rót đầy ly bia SàiGòn nặng đá cục , nâng lý khiêu khích mấy đứa trẻ tuổi mà gã ba phải đang ngồi giữa đám chục người .
Lượm bưng mấy đĩa mồi đặt trên bàn , nghe mấy lời trêu ghẹo của mấy cái miệng đàn ông nhả nhớt, con mắt liếc có đuôi của Lượm đụng phải mắt gã ..
Gã dễ sống, dễ chơi nhưng chẳng bao giò hùa theo đắn bạn cà nhớt . Gã ăn uống chậm chạp, làm như hơi bị lạc lỏng giữa đám ồn ào .
Ngồi một chập lâu, gã đi nhà vệ sinh , rửa tay xong , đi ngang nhà bếp vắng lặng dưới ngọn đèn u u , nghe tiếng thút thít .
Dợm bước , đứng lại , thấy cành vai có mái tóc quấn lưng đang run run từng chập , gã hít một hơi dài rồi lên tiếng :
- Cô Hai ! Cô Hai ! Hay là tại lũ bạn tôi ghẹo cô nên cô bực mình, hén ?
Khuôn mặt kia quay phắt lại, vừa bẽn lẽn, vừa bực mình :
- Khóc gì thì kệ tía tui nha anh . Ra kia nhậu với họ đi .
Gã nhún vai nghe lời .
Ừ thôi, vậy mà .
Người ta có lòng tốt hỏi thăm mà lại nạt nộ .
Mấy tuần sau, gã theo lũ bạn ghé quán . Hình như cô chủ quán liếc gã . Dịu dàng hơn ngày nào .
đăng sơn.fr
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire