lặngNgữ
..
Thay vì dùng chữ Ẩn Ngữ, anh thử không viết như thế -
Anh thử dùng cách Lặng Ngữ ở mỗi buổi sáng em thức dậy .
Em lẳng lặng , mở khung cửa nhìn ra ngoài . Có thể trời rất đẹp nắng. Cũng có thể trời đang rơi mưa .
Lặng ở ly cà phê đầu tiên của buổi sáng . Lặng ở một hàng chữ .
Đừng mở radio và nghe tin tức - em !
( Vì những bản tin có thể rất xấu xí sẽ không làm em đẹp,em xinh )
Người ta hay nói là : Người đàn bà rất xấu khi vừa thức dậy, đầu tóc bù xù, cặp mắt nheo nheo; lờ đờ ....
Họ nói gì, anh mặc kệ họ . Vì anh không phải là nhà làm tóc,nhà trang điểm cho em .
Anh có hình ảnh về em theo ý của anh :
Tươi như giọt sương ngoài vườn ở mùa lạnh .
Nhẹ như một thứ hơi ẩm đã ở cuối đêm .
Để em đẹp, em có duyên, anh sẽ không hỏi em kể về giấc mơ nào đó của em ...
" Có thể là một khoảng trống trải của gió, của nắng ở một góc phố mà em thích đi ngang ...
Có thể là trong giấc mơ đủ màu sắc ấy, em đã thấy bóng dáng em qua dãy cửa kính trong suốt lần dạo phố .
Trong một khoảng ngủ say , mơ màng đó, em đã thấy một chỗ ngồi khá yên tĩnh , em đã mở phone,
Gọi Google, tìm đọc một trang viết ở web - Và em rơi vào trang chữ của anh .
Chữ có tựa đề là : " Lặng Ngữ " .
Em đọc thấy điều gì ,em ? ... Mềm mại như một chút nhớ nhung.
Tình tứ như một thứ Ẩn Ngữ .
Và trong một thoáng chốc, em muốn đặt thử một câu hỏi tò mò, rất trẻ con, rất đàn bà :
Em hỏi :
- Anh đang yêu gì ? Yêu ai ?
- Anh đang tương tư - Phải vậy không ?
..
Trong giấc mơ, và cả sau giấc mơ ấy, anh sẽ không trả lời em ( vì anh ghét sự thắc mắc, tò mò của đàn bà tính ).
Nếu em phàn nàn, nài nỉ để hỏi han như một sự khẩu cung .
Anh nhẹ nhàng ( và cố gắng dễ thương chút đỉnh ) - Anh nói :
- Đó là một sự lặng thầm rất đơn giản mà thôi . Vì bài viết có tên đặt là Lặng ngữ .
Ừ - Phải rồi em . Lặng tĩnh ở một nỗi nhớ vừa phải . Lặng như ánh mắt em từ buổi khuya .
Để khi thức dậy, ở ngụm cà phê thứ nhất,em thấy anh ở một điều anh đã viết :
Lặng Ngữ là như thế - Em .
Ở một dấu " lặng " như thế . Rất êm . Anh có em .
...
đăng sơn.fr
**
LẶNG ngữ ( Xx )
Viết cũng là sự thử thách với chính mình . Nếu không muốn dùng cách nói về " Ẩn Ngữ " thì mình dùng chữ " Lặng Ngữ " và thêm vào hai mẫu tự Xx cho ra vẻ bí mật .
Có rất nhiều người viết rất khó hiểu và vu vơ , ngay cả trong sự viết về lý luận, định luận thì họ cũng lòng vòng đểngười đọc phải dụng trí theo kiểu lòng vòng, loanh quanh .
Tôi không thích kiểu ấy . Tôi viết theo kiểu tôi .
Hôm nay, mở một vài trang sách, đọc loạt bài nói về Văn Dịch của mấy cái ông trí giả, trí thức . Đọc họ xong, thấy càng mờ mịt, càng u ám và vỡ lẽ ra cái dốt đặt của mình về văn chương .
Hôm nay, có cô nhỏ kia phang cho tôi cái câu : Xí Xọn .
Chẳng hiểu thế nào là " Xí Xọn " . Chỉ tàm tạm biết Xí Xọn là xí xọn mà thôi . ( Người ta có thể dùng chữ " xí xọn " để mắng yêu người khác . Ở ngôn ngữ của những người yêu nhau thì : xí xọn là xảnh xẹ, là lắm điều , lắm chuyện ) .
Khi người dưng nào đó mắng nhè nhẹ mình là Xí Xọn thì mình đừng nên tìm hiểu tại sao là tại sao . Chỉ biết là tĩnh từ xí xọn ấy không nằm trong văn chương để nói chuyện văn học .
Khi có cảm hứng viết thư tình . Tôi có thể viết tàm tạm - Và tôi gọi nàng bằng Bé cho có vẻ dịu dàng, thơ mộng .
Thử chút, xem sao :
" Xí Xọn nè -
Cũng một cách nói, người ta có thể nói rất ít mà ánh mắt thì đã nói rất nhiều . Giả thử đi . Giả thử như Bé đang ngồi trước mặt anh, anh thấy Bé hiền, ngoan, xinh,dịu, Bé biết khôi hài để anh bật cười và nói nho nhỏ :
- Có biết là em đang xí xọn lắm hay không , em ?
Khi nói xong như thế, anh sẽ rất hồi hộp nếu em hỏi lại anh :
- Xí xọn là cái gì, là sao anh ?
Nếu bí đường, bí lối , anh ú ớ rồi trả lời :
- Cái đẹp của văn chương là ẩn ngữ, đảo ngữ , là lặng ngữ . Cứ dễ thương như thế thì không chừng trong văn học ,sẽ có ngày người ta mềm lòng để trao một cái giải Xí Xọn cho nhau .
Phải rồi . Đâu phải cái gì cũng là chợt nhiên đâu . Mọi nguyên do đều nằm ở những câu nói, câu viết từ một nỗi lặng yên .
đăng sơn.fr
( nguyễnthịXíXọn )
.....
